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Ainda que o pensamento de Walter Benjamin 
(1892-1940) se caracterize como poucos por certa des-
continuidade e fragmentação teórica, ele manteve no 
curso de seu desenvolvimento algumas preocupações 
essenciais. Ao longo desse itinerário intelectual, as no-
vas aquisições teóricas não significaram a ruptura com 
as que até então vigoravam em seu pensamento, mas 
sim fizeram com que este se colocasse em um patamar 
mais elevado de reflexão. Com efeito, a aproximação ao 
marxismo desse incomum recolhedor dos trapos e das 
ruínas da vida social moderna, a partir de meados da 
década de 1920 – sem dúvida o momento mais decisivo 
de sua trajetória intelectual –, longe de representar uma 
ruptura total com suas preocupações de juventude, con-
feriu a estas um novo fundamento teórico, mais consis-
tente, que contribuiria para a consolidação do seu modo 
idiossincrático de reivindicar a crítica ao capitalismo. 
Descontinuidade aí não significa ruptura exatamente 
porque pressupõe de modo dialético uma continuidade 
subterrânea de temas e reflexões ao longo do tempo. 
Escritos sobre mito e linguagem reúne sete ensaios de 
juventude desse autor que – nas palavras de seu “primei-
ro discípulo”, Theodor Adorno – se sentia, e em certa 
medida estava, “distante de todas as correntes” (embo-
ra também estivesse, como notou Michael Löwy, no 
“cruzamento de todos os caminhos”). Redigidos entre 
1915 e 1921, esses ensaios tratam de questões literárias, 
(“Dois poemas de Friedrich Hölderlin”, de 1915, e “O 
Idiota de Dostoievski”, de 1917), passando por questões 
de ordem estética (“Sobre a pintura ou signo e mancha”, 
também de 1917), até filosóficas (“Sobre a linguagem 
em geral e sobre a linguagem do homem”, de 1916, 
“Destino e caráter”, de 1919, “A tarefa do tradutor”, de 
1921, e “Para uma crítica da violência”, de 1921). 
Esses ensaios revelam a ebulição de um pensamento, 
cuja forma de composição já manifesta com inteireza a 
fragmentação que, como dissemos, caracteriza a obra 
do filósofo. Se a forma ensaio é, no limite – como 
sugeriu o jovem Lukács de A alma e as formas –, uma 
forma de arte, ela encontra nos escritos do jovem Ben-
jamin algumas de suas mais proeminentes expressões. 
A linguagem hermética, mesmo esotérica, confirma 
a ideia-força – também presente, ainda que de modo 
diferente, em sua obra posterior – de que “cada frase é 
escrita como se fosse a primeira ou a última”, segundo 
Susan Sontag. De resto, tal escrita ensaística refletia, 
naquele momento, as singularidades do pensamento 
benjaminiano, tensionado que estava entre a recusa 
romântica da ordem burguesa moderna e a germinação 
complexa da esperança de um novo reino messiânico 
no plano da imanência histórica. 
Reler esses escritos a partir dos desdobramentos pos-
teriores do pensamento do autor, notadamente após 
a incorporação heterodoxa do materialismo marxista, 
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parece, devido a esse tensionamento, uma boa chave 
interpretativa, capaz de devolver a relevância que de 
fato merecem esses ensaios, em geral pouco estudados, 
inclusive e sobretudo no Brasil. Trata-se de uma alterna-
tiva de interpretação interessante não porque o marxis-
mo fornecesse, para Benjamin, a solução definitiva para 
suas inquietações de juventude, mas porque foi a partir 
de uma leitura específica dessa tradição teórica que, nas 
décadas de 1920 e 1930, o filósofo redimensionou qua-
litativamente sua reflexão sobre a história, a linguagem, 
a modernidade. Essa releitura torna possível, portanto, 
resgatar a importância fundamental dos trabalhos pro-
duzidos por Benjamin antes do período sobre o qual se 
debruçam quase exclusivamente as diversas frentes de 
recepção de sua obra – tais como a da problemática das 
mudanças da narração, a da percepção na grande cida-
de moderna ou a das transformações das práticas artís-
ticas após a emergência da reprodutibilidade técnica.
Tome-se, como exemplo dos benefícios dessa 
releitura, o caso da concepção benjaminiana da his-
tória. Esta, que será magistralmente sintetizada nas 
teses de “Sobre o conceito de história” – redigidas 
no ano do seu suicídio, em 1940 –, deita algumas de 
suas raízes mais profundas em ensaios de juventude, 
como o brilhante “A vida dos estudantes”, escrito en-
tre 1914-1915 (não incluído na presente coletânea), 
ou o extraordinário “Para uma crítica da violência”. 
Neste último, o messianismo libertário já propugnava 
a necessidade da violência revolucionária (a “violência 
pura”, de ordem divina) a fim de interromper a domi-
nação da violência do poder, do direito, da “justiça”, 
enfim, de toda concepção mítica do destino como 
continuidade da catástrofe: “É na ruptura desse círcu-
lo atado magicamente nas formas míticas do direito, 
na destituição do direito e de todas as violências das 
quais ele depende, e que dependem dele, em última 
instância, então, na destituição da violência do Es-
tado, que se funda uma nova era histórica” (p. 155). 
No ensaio “O Idiota de Dostoievski”, por outro 
lado, Benjamin visualiza na vida infantil uma “infinita 
potência de salvação” (p. 79) em ruptura com os im-
perativos do destino mítico. O direito, diz Benjamin 
no pequeno ensaio “Destino e caráter”, “erige as leis 
do destino, da infelicidade e da culpa à condição de 
medida da pessoa” (p. 93). O destino, por sua vez, 
sela “o nexo de culpa do vivente” como parâmetro de 
sua “servidão mítica”. Assim, a verdadeira felicidade 
não é uma categoria constitutiva do destino, ou, mais 
amplamente, do continuum histórico. Ao contrário: 
“a felicidade é, muito mais, o que liberta aquele que 
é feliz das cadeias do destino e da rede do seu próprio 
destino” (p. 92); em outras palavras, ela sinaliza a in-
terrupção do “destino demoníaco”, e, como a própria 
revolução depois reivindicada, constitui um “freio 
de emergência” diante da locomotiva da catástrofe 
mítica. (“Enquanto houver um mendigo, seguirá 
existindo o mito”, disse Benjamin em Passagens, 
confirmando a perspectiva da emancipação social 
como quebra da cadeia mítica).
Portanto, nestes ensaios de juventude, a preocupa-
ção de Benjamin com a problemática do mito (ou da 
“violência mítica” do direito) era tão somente outra 
faceta de sua preocupação com a história, tal como 
ressalta Jeanne Marie Gagnebin (p. 9), responsável 
pela excelente organização, apresentação e notas da 
coletânea. A contraposição entre história e mito – que, 
na esteira da tradição judaica, incorpora a oposição 
entre religião e natureza – já revelava os primeiros 
contornos da crítica do Benjamin “materialista”, no 
projeto de Passagens, à história petrificada do século 
xix, à “história-natural” vivida como um “sonho 
coletivo”, crítica que, para se realizar, reclamava uma 
perspectiva alegórica em relação ao “amontoado de 
ruínas” a que convencionamos chamar de progresso 
(a esse respeito, ver também ix tese em “Sobre o con-
ceito de história”). Em ambos os casos, na juventude 
e na “maturidade”, tratava-se da luta para escapar do 
domínio da natureza e do mito, adentrando o da 
religião, que, na matriz judaica, se assenta, por sua 
vez, no domínio mesmo da história.
Para Benjamin, naquele momento, estava em 
questão o vínculo indissociável entre razão e lingua-
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gem, ou melhor, entre história e linguagem: a história 
é constantemente reelaborada, rescrita e “atualizada” 
– para usar uma expressão enfaticamente utilizada em 
Passagens – pela linguagem, indicando a possibilidade 
de uma nova maneira de escrevê-la. “Toda manifes-
tação da vida espiritual humana pode ser concebida 
como uma espécie de linguagem”, afirma Benjamin 
no ensaio “Sobre a linguagem em geral e sobre a 
linguagem do homem”, no qual aparecem alguns 
temas que, alguns anos depois, seriam desenvolvidos 
em 1925 no “prólogo epistemológico-crítico” de sua 
tese de habilitação – recusada pela Universidade de 
Frankfurt – A origem do drama barroco alemão.
A linguagem é também índice do despertar de 
um “fim messiânico da história” no ensaio “A tarefa 
do tradutor” – originalmente concebido como prefá-
cio à sua tradução para o alemão da seção “Quadros 
parisienses” de As flores do mal de Baudelaire. Toda 
tradução, segundo Benjamin, está dirigida a este 
horizonte utópico: a busca por um estágio definitivo 
da construção da linguagem, marcado pela recon-
ciliação e pela plenitude das línguas e, então, pela 
procura da Revelação oculta nas intenções comple-
mentares das diversas línguas específicas. “A tarefa 
do tradutor é redimir, na própria, a pura língua, 
exilada na estrangeira, liberar a língua do cativeiro 
da obra por meio da recriação” (p. 117). Em nome 
da “pura língua”, rompem-se as barreiras da própria 
língua, em direção a uma nova escritura da vida e 
da história. 
Em conjunto, os ensaios de Escritos sobre mito e 
linguagem constituem, então, por essas e por outras 
razões, uma boa amostra do quanto a vitalidade do 
pensamento posterior de Benjamin – menos metafí-
sico, mais “materialista” – decorre exatamente de sua 
capacidade de mobilizar esses estilhaços da tradição 
judaico-messiânica e do romantismo (sobretudo 
alemão, mas não só) a partir de uma perspectiva dialé-
tica. Esta foi a sua forma de oxigenar e potencializar a 
crítica da civilização capitalista moderna, formulando 
– nas décadas de 1920 e 1930 – uma compreensão 
singular do marxismo absolutamente irredutível às 
diversas vertentes do pensamento reificado. 
 
 
      
